L’aereo atterra alle 23:30 del 12 giugno 1987 all’aeroporto di Schönefeld di Berlino Est. Laura ha pochi bagagli, fra i quali un vestito da sposa; questa a Berlino è infatti solo una tappa di un viaggio più lungo intrapreso per sposare un uomo che conosce poco, ma che fin dal primo momento le ha fatto capire che lui è la persona giusta: è un ebreo russo, che raggiungerà a Leningrado nelle prossime ore per celebrare finalmente le nozze.
Laura arriva al suo albergo, che però in realtà non è un vero e proprio hotel, a metà fra una camerata di militari e una colonia. Solo adesso capisce il prezzo spropositato per quell’ambiente: quella stanza con ventiquattro letti è tutta per lei. Si sistema e, pur stremata dal viaggio, fatica ad addormentarsi. Sceglie uno dei ventiquattro letti, alcuni sono a castello: sceglie quello che le sembra il più comodo, appoggia la testa e lascia andare i suoi pensieri fra le luci fuori ed il fruscio del fantasma di raso, il suo vestito appeso ad uno di quei letti. Ripercorre le immagini di Leningrado, città magica, fusione di classicismo, sfarzo barocco e socialismo: soltanto lì ha capito cosa voleva raccontare Dostoevskji quando parlava degli “uomini del sottosuolo”. Perché in fondo dell’Unione Sovietica si sa poco, si sa quello che passa la televisione, ma lei ha potuto toccare con mano tutta l’euforia dei giorni della perestrojka e l’ineffabile paradossalità di un popolo inconsapevolmente anarcoide, ma profondamente ironico. Andare a Berlino Est con la prospettiva di continuare il tragitto per l’URSS rientrava in quei paradossi, in fondo: un’italiana abituata a vetrini, lucine e fettuccine proprio stona con realismo socialista di Mosca. Eppure quel viaggio le permette di capire che mai, come prima, quella è la scelta giusta per lei.
Scopri di più da la mia pagina personale
Abbonati per ricevere gli ultimi articoli inviati alla tua e-mail.